那一年,高考放榜,你金榜题名,而我却选择了沉默。我们出身于偏远山村,家里穷得叮当响,父母咬牙说只能供一个孩子上大学。你从小就聪明,成绩拔尖,而我呢,只是勉强混个中等。但我知道,你渴望走出大山,去看外面的世界。那个晚上,我躺在床上,听着父母在隔壁小声叹气,心里像压了块石头。 于是,我做了个决定:放弃学业,让你去。我没有告诉你真相,只是说“我不爱读书”,然后偷偷跟着村里的建筑队去城里打工。第一天,太阳毒辣,我扛着水泥袋,肩膀磨破了皮,血混着汗水流下来。工头骂我笨手笨脚,我只能赔笑。但我想着,你在教室里安心读书,这点苦算什么。晚上,躺在工棚里,浑身酸痛,却梦见了你拿到录取通知书的笑脸。 日子一天天过,你在大学里意气风发,我在工地上汗流浃背。每次你打电话来,兴奋地分享校园生活,我都笑着说“好,好好学”。其实,电话这头,我正蹲在工棚里吃冷馒头,心里却甜滋滋的。你从不怀疑,因为从小到大,我都是那个“不争气”的哥哥。有一次,你问我“哥,你后悔吗?”我开玩笑说“后悔啥,工地自由着呢”,其实,夜深人静时,我也曾对着星空发呆,想象如果我也去上大学,会是什么样子。 直到三年后,你放假回家,无意中撞见我在工地上的样子。你愣住了,手中的行李掉在地上。那一刻,我慌了一下,但很快镇定下来,想继续隐瞒。可你冲过来,抱住我,眼泪砸在我脏兮兮的衣服上。你哭着说“哥,为什么?”我拍拍你的背,轻描淡写:“哥命该如此,你值得更好的。”你死活不信,非要问个明白。最后,父母也忍不住说了实情。 后来,你终于知道了全部。你辍学要回来打工,被我狠狠骂了一顿。我说:“我牺牲,就是为了你不再牺牲。”你去了,带着我的那份梦想。如今,你成了城市里的白领,而我依然在工地,但每次看到你发来的照片,穿着西装在办公室微笑,我就觉得,那年的汗水没白流。去年,你结婚了,对象是大学同学,家境不错。你执意要我搬去和你住,我拒绝了。我说:“哥习惯了这里,你好好过日子就行。” 牺牲,不是悲壮的呐喊,而是无声的退让。我为你牺牲,不求你记得,只愿你走得比我远,活得比我亮。这,就是哥哥的爱。有时候,爱一个人,就是把自己埋进泥土,只为让他看见阳光。