情人节前7天

影片内容

第七天的凌晨，陈屿在整理旧物时踢到了一个生锈的饼干盒。盒盖弹开的瞬间，一张泛黄的拍立得滑出来——是七年前情人节，苏晓在初雪中笑着举起这盒巧克力的照片。背面有她娟秀的字：“等我们老了，要一起拆开所有节日礼物。” 他盯着日历上被红笔圈出的“2月14日”，突然窒息。分手那年，这盒巧克力连同所有合照都被他扔进了储物间，唯独这张照片不知何时被苏晓偷偷塞回了盒子。 接下来六天，他像着了魔。第三天找到当年摄影工作室，第四天打听到苏晓在城南开了一家小花店，第五天他买下那款已停产的老式相机，第六天在花店门口徘徊到打烊。店主就是苏晓，她抬头时，他举着相机说：“能教我拍现在这种光线吗？我总拍不好。” 花店里，水仙开得正盛。苏晓没问他为何突然出现，只默默调整着光圈。当陈屿按下快门的瞬间，镜头里她低垂的睫毛颤动了一下。“你拍的是花，”她轻声说，“可我在你眼里像当年那个不敢收礼物的女孩。” 最后一天黄昏，陈屿把修好的饼干盒放在她柜台。盒子里除了那张照片，还有七张新拍的照片——每天一张，记录着他笨拙地学习摄影、寻找她的痕迹。最后一张是空白的拍立得，附了字条：“明天，我们一起拍第八张。” 情人节清晨，苏晓打开花店门，看见陈屿蹲在门口，怀里抱着相机，手里捧着两杯热豆浆。“第一张，”他指着自己乱糟糟的头发，“拍的是等你的晨光。”她接过豆浆，指尖碰到他冻红的耳朵。远处教堂钟声敲响，七天的倒计时在豆浆的热气里融化，原来有些礼物，迟到的第七天，才是最好的日期。