黄金荣与露兰春

影片内容

旧上海的霓虹尚未点亮霞飞路，黄金荣的别克轿车已停在共舞台后门。这位法租界巡捕房华探长，西装口袋总揣着露兰春的戏单——那年初夏，他听了一出《贵妃醉酒》，水袖拂过台口时，台上人眼波流转，台下人烟斗烫穿了《申报》社会版。 露兰春本名张素素，是麒麟童的师妹。黄金荣砸钱为她特制头面，翡翠簪子比巡捕房警徽还晃眼。他包下 entire 戏院包厢，却不准其他观众叫好，只准听自己的掌声如雷。有次露兰春唱《文昭关》 Wrap-around 吊毛失误，黄金荣竟命保镖将台下咳嗽的茶客拖到弄堂里“醒酒”。整个上海都知道，露兰春的戏袍金线，是黄探长的势力绣的。 转折发生在1925年中秋。卢小佳——那个留洋归来的公子哥，当众在包厢亲吻露兰春的手背。黄金荣闻讯带人冲进戏院，枪口抵住卢小佳太阳穴时，露兰春正卸着油彩。她对着镜子冷笑：“您拆得了戏台，拆得掉人心么？”那晚露兰春没登台，黄金荣却在捕房熬到天亮，烟灰缸堆成小坟茔。 三个月后露兰春随卢小佳去了北平。黄金荣派人烧了卢家当铺，却在烧着的账本里发现露兰春当年签的卖身契——原来她七岁就被拐卖，戏班契纸压在黄公馆保险柜十年。他疯了一样翻找，最后从旧报纸里抖出张泛黄照片：穿开裆裤的露兰春，蹲在苏州河桥头啃糖糕。 露兰春北平唱红时，黄金荣已失势。有记者问他是否记得那个京剧坤伶，他叼着雪茄笑：“戏子嘛，就像我这身华服，旧了就该换。”可没人看见，他书房紫檀匣里收着二十三年每一场露兰春的戏票，最上面压着张卢小佳后来寄来的离婚证书——露兰春临终前，在证书背面用铅笔写：“荣哥，戏散了。” 后来上海滩老人说起这段，总道是“黄老板栽在戏词里”。露兰春《霸王别姬》的唱段至今有人哼，只是再没人听得出，那句“汉兵已略地”里，藏着一个女人对自由的全部想象，和一个男人用权势砌成的、终将坍塌的戏台。