夫人裴总说他不认识您

影片内容

宴会厅的水晶灯晃得人眼晕，裴总挽着新晋小花的手，对着记者镜头微笑。闪光灯噼啪作响时，一个穿着素色旗袍的女人端着香槟杯僵在原地——那是他的妻子林婉，隐婚七年的裴夫人。 “裴总，请问这位是？”有记者眼尖。 裴总目光掠过林婉，像扫过一件无关紧要的摆设：“不认识。” 林婉的指甲掐进掌心。七年前，她放弃海外学位回国，只因裴家老太爷病危前攥着她的手说“裴湛需要你”。她成了裴湛名义上的妻子，用林家资源助他渡过股权危机，却在他公司上市那夜被要求“保持低调”。这些年，她像影子般存在，连佣人都只当她是“远房表妹”。 此刻，她看着裴湛护着那女孩离去的背影，忽然想起上个月在书房外听见的电话：“……记忆治疗方案很成功，她不会再纠缠了。”当时她以为说的是商业对手。 胃部一阵抽搐。林婉放下酒杯，从手包里摸出一枚泛黄的婚戒——裴湛醉酒后亲手给她戴上的，第二天却质问“谁给你的”。原来他早就忘了。她转身时珍珠耳坠晃了晃，那是裴家传给媳妇的，她戴了七年，今天第一次觉得它像镣铐。 手机在旗袍暗袋震动。私家侦探发来文件：裴湛三年前车祸后选择性失忆，主治医生建议“切断与过去相关的人际关系”。所以，她是被系统删除的“错误文件”。 雨开始下。林婉站在酒店旋转门内，看裴湛的车溅起水花远去。她慢慢把婚戒褪下来，放进随礼的请柬夹层——那是裴湛和小花的订婚宴请柬，三天后寄到家里的。指尖划过请柬烫金字，她忽然笑了。既然记忆能格式化，她就亲手写一段新程序。 次日清晨，裴家老宅收到个包裹。没有署名，只有一张她与裴湛在普吉岛沙滩的合影，背面打印着：“2009年7月16日，你说‘等公司稳定就公开’。”照片下方，整齐码着七年来她帮他解决危机的所有证据，最后一页是份股权代持协议——她以隐名股东身份，持有他公司百分之三十的原始股。 裴湛捏着文件站在书房窗前，晨光把他影子拉得很长。楼下传来汽车声，他看见林婉的行李箱被佣人放进后备箱。她穿着昨夜的旗袍，但换了副翡翠耳环——裴家传媳的另一套。 车驶出铁门时，裴湛终于冲下楼。雨水打湿他衬衫，他抓住车门：“为什么现在……” 林婉降下车窗，雨丝扑在她脸上：“裴总，您不认识我。”她顿了顿，“但我的律师会认识您。” 车开走了。裴湛站在原地，摸到口袋里有张硬纸片——是那枚婚戒，不知何时被放进去的。内侧刻着的小字在雨中清晰起来：“To my林，2016.4.1”。那是他们“隐婚协议”签订的日期，也是他车祸前一天。 雨幕中，城市苏醒。林婉靠在后座，终于允许自己颤抖。翡翠耳环冰得刺骨，却让她想起七年前老太爷临终的话：“裴湛这孩子，把心弄丢了，得有人帮他找回来。”她当时回答：“我试试。” 现在她知道，有些人找不回，只能重建。而重建的第一步，是让遗忘者重新认识“林婉”这个名字。