于春色暮晚相拥

影片内容

老巷的梧桐开始落第一片叶子时，阿青回来了。我们沿着走了二十年的石板路往深处走，暮春的风裹着潮湿的泥土气息，把她的白衬衫吹得贴在背上。她手里拎着半瓶没喝完的米酒，说是在南方小镇买的，味道比我们小时候偷喝过的甜。 巷子尽头那棵老槐树还在，树影斜斜地铺在青苔石阶上。我们并排坐下，看夕阳怎样把砖墙染成橘红色，又怎样渐渐褪成淡紫色。她忽然说起高三那个黄昏，我们逃课跑到这里，她因为数学考砸了哭，我笨拙地拍她的背，说“以后总会好的”。那时槐花正落，沾在她湿漉漉的睫毛上。 “其实那天我知道你在撒谎，”她转头看我，眼睛在渐暗的光线里亮亮的，“你数学也没考好。”我们同时笑出声，笑声撞在巷壁上，又轻轻弹回来。远处传来收废品的喇叭声，断断续续的，像老式收音机调频时的杂音。 天色彻底暗下来时，巷口卖烤红薯的摊子亮了灯。热烘烘的甜香飘过来，我们站起来拍掉裤子上的灰。她张开手臂，很自然地抱了我一下。棉质衬衫下，她的肩胛骨微微凸起，像幼鸟收拢的翅膀。这个拥抱很短，短到只够听见彼此心跳从慌乱到同步的过程。 “保重。”她松开手，把剩下的米酒塞进我手里。转身走向巷口那片暖黄的光晕时，风吹起她的长发，我看见她抬手抹了下眼睛。老槐树的叶子在我们之间沙沙作响，一片叶子旋转着落进她刚才坐过的石阶凹陷处——那里还留着一小片深色的水渍，是下午骤雨留下的，此刻已被夜色填满。 我握着微温的酒瓶走回家，发现瓶身上凝了一层细密的水珠。原来春天最后的拥抱，是会留下印记的。它不声不响地渗进掌心，在往后无数个寻常的暮色里，突然让人记起：曾有人与你共享过一段将熄未熄的光。