凶手就在门外

影片内容

暴雨砸在玻璃窗上，像无数只手在抓挠。别墅的电灯闪了三下，彻底灭了。我握着父亲留下的青铜烛台，暖黄的光圈勉强照亮玄关——那扇厚重的橡木门正在被某种东西缓慢撞击，咚、咚、咚，每一声都卡在雨声间隙里。 “一定是林伯！”妹妹缩在沙发角落，声音发颤，“他三天前摔了父亲的遗嘱杯，爸昨天还说要赶他走。”管家林伯就站在我斜后方，花白胡子在烛光里抖动。“小姐，我在厨房收拾了三个小时。”他摊开手，掌心有新鲜的水渍，“暴雨前我绝对没出过门。” 但门锁是完好的。我蹲下身，手电筒光束扫过门缝下沿——两行泥脚印，一行深一行浅，像是有人扛着重物走过。可别墅所有人都集中在客厅，每个人的鞋底都是干的。 “会不会是……”表弟突然开口，眼睛盯着天花板，“阁楼？爸生前说阁楼锁着东西。”话音未落，二楼传来木板吱呀声，像有人踩过。所有人猛地抬头。只有林伯不动，他枯瘦的手指正无意识地摩挲着围裙口袋边缘。 我假装去检查楼梯，实则退回书房。父亲临终前塞给我的纸条在口袋里发烫：“如果门响，查查谁今天没喝红茶。”所有人晚餐时都喝了红茶——除了林伯，他说胃痛。而茶壶边缘，我早上分明擦出过一圈极淡的银粉，那是父亲收藏的怀表链材质。 烛火突然倾斜。我冲回客厅时，正看见表弟的裤脚卷起，脚踝处有道新鲜划痕，和林伯厨房里那把生锈柴刀的缺口，完美吻合。但门外的撞击声停了。死寂中，林伯轻声说：“小姐，要不要开个门缝看看？” 我盯着他空荡荡的围裙口袋。父亲那块怀表链，此刻正在我口袋里发烫。门外当然没有凶手——因为凶手从来不需要从门外进来。雨声骤歇时，我转动烛台，暗格弹开，露出里面半张烧焦的纸条，上面是父亲的笔迹：“遗产信托，受益人是……” 林伯笑了。他弯腰时，围裙口袋滑落一块怀表，表盖内侧嵌着妹妹的照片。 “咚。”玄关传来轻响。我们同时转头——门把手，正在缓缓转动。