爱离别

影片内容

老陈的修表摊摆在巷口二十年，玻璃柜台里总躺着块停了摆的怀表。街坊说他等的人不会来了——妻子阿青三十年前去南方治病，临行前把表留给他，说好了春天就回。 春天来了又走，阿青的信从 monthly 变成 yearly，最后只剩汇款单。老陈每天擦那块表，表盖内侧刻着“青丝绾君心”，字迹被摩挲得发亮。有邻居劝他卖表治病，他摇头，指指巷尾新开的咖啡馆：“她喜欢闻咖啡香。” 直到去年冬天，老陈收到个褪色铁盒。里面是阿青的骨灰盒复制品，还有张字条：“别找我了，把表修好，春天就回来。”原来她早在二十年前病逝，汇款单是护工冒名所寄。老陈枯坐整夜，终于把怀表放进阿青常坐的藤椅，自己搬到摊位上睡。 今年清明，咖啡馆老板送来个信封，里面是阿青最后一封信：“我偷了十年春天，该还了。”老陈把信折成纸船，放在雨后积水的巷心。纸船漂向咖啡馆门口——那里摆着阿青最爱的茉莉花茶，茶渍在信封上洇开，像极了怀表里锈蚀的指针。 如今老陈的摊子收得更晚。有人问他等谁，他指指怀表：“等它自己走起来。”雨滴打在玻璃上，把“青丝绾君心”五个字映得忽明忽暗。巷子尽头，咖啡馆灯光暖黄，仿佛永远有个人坐在那里，用一杯茶的温度，焐热整个错过的春天。