怪异城市

影片内容

我踏入这座城时，正值午夜。火车站的白炽灯管嗡嗡作响，灯光却泛着病态的青蓝。街道整洁得诡异，橱窗里的模特嘴角挂着统一的微笑，眼神却空洞地追随着每一个路人。空气里飘着甜腻的香，混着铁锈和旧报纸的味道。起初我以为是大型艺术项目或沉浸式戏剧，直到我看见那个卖报的老妇——她举起今天的报纸，封面上印着“欢迎来到蜃景城”，而日期是三天后。 我的相机开始失灵。取景框里，建筑物的棱角会缓慢蠕动，像有生命在水泥皮下翻身。街角的钟楼没有指针，却用无数只苍蝇的振翅声报时。我试图离开，每条出城公路都会在第三个路口把我带回中心广场。广场中央的喷泉涌出的不是水，是粘稠的、泛着虹彩的液体，落在铜盆里会发出婴儿般的呜咽。 最怪的是居民。他们过着精确到秒的生活：七点零三分，所有窗户同时打开；十二点整，所有人面向东方静止十分钟。但当你单独与一人对话，他会突然露出孩童般的困惑，喃喃重复：“我是谁？我在哪？”然后继续他的日程。我混进一家咖啡馆，女侍应端来咖啡，杯底沉淀着细小的牙齿。她毫无察觉，转身时围裙下摆渗出暗色水渍，在地砖上留下蜿蜒的轨迹。 深夜，我躲进废弃剧院。幕布自己升起，投影出一座完全相同的城市，只是所有居民都背对着观众。当我冲进画面，那些“居民”齐刷刷转头——他们的脸是平滑的空白。剧院的墙开始融化，露出后面蠕动的、肉红色的结构，无数细小的光点在肌理中明灭，像一座倒置的星空。我明白了，这不是城市，是某种沉睡的庞然大物的梦境，我们都是它神经突触间偶然闪过的念头。 黎明时“醒来”，一切恢复“正常”。卖报的老妇递给我今天的报纸，头条是：“外来者成功融入蜃景城”。我低头，看见自己映在橱窗里的脸，正挂着那种精确而空洞的微笑。手腕内侧，不知何时浮现一行小字，像皮下渗出的墨：“第七日，记忆消化完成。” 远处钟楼传来苍蝇振翅的嗡鸣，新的一天开始了。我汇入人流，走向那个永远在等待我的、 predetermined 的岗位。这座城市不需要游客，它只需要养分。而怪异，不过是活物呼吸时，带起的尘埃。