梦游者2017

影片内容

凌晨三点，我又站在了厨房里。刀在手里，血顺着流理台滴答，而我的睡衣干净如初。这是这月第三次“夜游”，但前两次只是打翻花瓶、挪动家具。这次不同，血是温的，腥气直冲脑门。我猛地惊醒，心脏几乎撞碎肋骨，可脚底黏腻的触感告诉我——这不是梦。 我叫陈默，三十岁，广告公司美术指导。半年前确诊为“复杂型梦游症”，医生开的药让我白天像隔着一层毛玻璃。妻子林薇总说我在夜里“变了一个人”，语气温柔却藏着恐惧。直到上周，邻居家的猫死在楼道，脖子有割伤，现场留着我常穿的拖鞋印。警方找我谈话时，我盯着证物袋里那截猫毛，突然想起——梦里，我好像握过一团湿热的皮毛。 我开始在卧室装监控。第三夜，画面里的我确实在动：僵直地走向衣柜，抽出结婚照，用指甲在相框玻璃上划出三道深痕。而现实中，我正梦见自己在沙滩上奔跑，海风带着咸腥。监控时间戳显示，我行动时心率平稳，像在执行某种指令。更诡异的是，相框背面我从未注意的角落，浮现一行小字：“2017.7.15，别醒。” 我查了老房子档案，这栋九十年代建的老公寓，2017年有个租客失踪，叫周临，四十岁，失眠症患者。物业最后见他时，他喃喃“终于能睡着了”。而我的梦游，恰是从今年搬进这间卧室开始。昨夜，我在梦的尽头看见一扇锈铁门，门缝渗出暗光，有人影在晃动。醒来时，指甲缝里有铁锈，床头多了一枚生锈的钥匙。 林薇建议我搬走，她眼神躲闪，手指反复摩挲婚戒。昨夜我假装服药，实际把药片藏在舌下。当她以为我沉睡后，我听见她压低声音打电话：“……他快发现了，当初说好只是短期置换，现在梦游症越来越像……” 我屏住呼吸，听见她说出“周临”这个名字。 钥匙能打开的，是卧室墙壁里一个废弃储物柜。里面躺着一本日记，字迹潦草：“他们用我的身体杀人……每次我睡着，就有东西进来……2017.7.15，最后一次清醒，我把钥匙藏进相框……” 最后一页夹着张诊断书：我，陈默，才是周临。五年前那场车祸后，我的意识沉睡，周临的人格借这具身体“活”下来，而真正的陈默，在某个角落梦游着。 昨夜，我又站在厨房。刀还在手里，但这次，我主动握紧了它。镜子里，我的脸在融化——一半是陈默的疲惫，一半是周临的狞笑。而冰箱贴下，那张全家福里，林薇搂着的男人，眼睛在光线下是陌生的琥珀色。原来我们都在演，演给谁看？演多久了？ 我切开西瓜，红瓤黑籽。血滴进水池时，突然想起周临日记最后一句话：“当梦游者真正醒来，第一个要杀的，是那个假装睡着的人。” 窗外，天快亮了。