直到天空迎来太阳

影片内容

火灾后的第五天，老陈在焦土里摸到一株树苗。嫩叶蜷着，像婴儿的拳头。整座山烧空了，这是最后一个活物。他搭了个窝棚，每天走十里山路运水，用破棉袄遮阳。夜里风大，刮得棚子哗啦响，他总梦见妻子临走的话：“树死了，人心就死了。”他咂咂嘴，把水浇下去。三个月，树苗只长出两片灰叶子。村民路过摇头：“老陈，别犟了，焦土里长不出东西。”他不吭声，继续浇水。入秋暴雨来了，窝棚塌了半边。他挖沟排水，树苗被冲得东倒西歪。指甲劈了，血混着泥，他用手刨。雨忽然停了，东方青灰的天裂开一道缝，金线刺出来。他瘫坐着，看阳光晒干叶子上的泥点，叶子颤了一下。第二年开春，树苗齐腰高了，根周围冒出三株新芽，毛茸茸的。老陈蹲在边上抽烟，烟雾蒙着眼。太阳照常升起，但只有守过最黑的夜，才晓得那光有多沉、多暖。