学姐 可以爱我吗

影片内容

图书馆的空调开得很足，陈屿第三次把《西方哲学史》从书架上抽出来又放回去。他总在周三下午这个时段“偶遇”林晚，她固定坐在靠窗的第三排，阳光把她的侧脸镀成淡金色。今天她的马尾辫有些松，几缕碎发粘在汗湿的脖颈上。 他攥着图书馆存包柜钥匙，金属边缘硌得掌心发疼。三个月前在雨里，他看见她把伞塞给淋湿的学妹，自己跑进雨幕。昨天她答辩结束，在走廊被导师夸“有学者风骨”，她低头笑，眼镜滑到鼻尖。这些碎片在他心里攒成一座小山，压得他每次靠近都喘不过气。 “学姐。”声音冒出来时他自己都吓了一跳。林晚转过椅子，推了推眼镜：“啊，陈屿？你也在找萨特的《存在与虚无》吗？” “不是。”他脱口而出，随即后悔。窗外的蝉鸣突然震耳欲聋。他看见她笔记本上画着小小的向日葵，墨水瓶旁边躺着半块巧克力——是他上周放在她常坐位置上的，原想匿名，却忘了撕掉购物小票。 “这个给你。”他掏出怀里的牛皮纸袋，里面是整本手抄的《法国现代诗选》，他在熄灯后的宿舍楼走廊里抄了二十一个夜晚。扉页上是他练习过上百遍的句子：“你让我理解了波德莱尔说的，爱是恒久的自我怀疑。” 林晚的手指停在纸页上，很久。她摘下眼镜擦拭，镜片后的眼睛有些发红。“你知道我下个月去巴黎做交换生吗？” “知道。”他喉咙发紧，“所以今天必须问。” “如果我说，”她忽然把巧克力掰成两半，将稍大的那塊推到他面前，“巴黎的雨季比这里长三个月呢。” 蝉声停了。远处传来毕业合唱团的跑调歌声，某个男生正在草坪上弹走音的吉他。陈屿看着那半块巧克力，锡纸上映出他们交叠的影子。原来有些问题不需要答案，就像向日葵永远朝着太阳，不是因为请求，而是因为光本身就在路上。 他最终什么也没说，只是把《法国现代诗选》轻轻合上。封底贴着的便利贴上是新的字迹：“下次见面，要带巴黎的雨回来吗？”