祁总又心动了

影片内容

祁宴第三次在会议室走神了。西装袖口下的腕表指向下午三点，投资部总监的汇报声像隔着水传来。他盯着投影幕布上跳跃的柱状图，脑海里却循环着上午电梯间那个画面——穿着洗得发白的牛仔外套的女孩，抱着纸箱踉跄撞进总裁专用梯，箱角蹭到了他定制皮鞋。她慌乱抬头，眼睛亮得像误入森林的鹿：“对不起！新来的实习生林溪，东西太多我……” 声音戛然而止。祁宴闻到了淡淡的柚子洗衣液味道，混着纸张的油墨气息。他摆摆手示意无妨，却在她转身时瞥见后颈有一缕碎发被静电粘在皮肤上。此刻他指尖无意识地摩挲着西装口袋——那里静静躺着上午捡到的银杏叶书签，叶脉清晰得像某种密码。 这是本月第二次。上週在供应商酒会上，一个穿雾霾蓝连衣裙的女人用三句话拆解了对方精心设计的陷阱，举杯时手腕上的银镯子撞出细响。当时祁宴端着香槟站在水晶灯下，突然觉得喉咙发紧。而今天这个林溪，连他特助提前半小时清场的电梯都敢闯。 “祁总？”助理小声提醒。祁宴回神，看见投影幕布上自己的签名正被放大展示。他端起茶杯掩饰嘴角微扬——原来心动是有声音的，像此刻茶水注入骨瓷杯的轻响，像七年前在剑桥桥上听见的钟声，像所有精密计算之外的、荒诞的节拍。 散会后他绕路经过设计部。落地窗内，几个实习生围着白板争论。林溪站在最外侧，手指沾着马克笔灰，正把散落的图纸按颜色归类。阳光把她额前汗毛照成金色，她打了个小小的喷嚏，随即不好意思地缩了缩脖子。祁宴在玻璃外站了两分钟，想起自己二十岁时也曾在深夜的机房这样打过喷嚏，那时电脑屏幕上是永远跑不通的算法。 “查一下实习生林溪。”回到办公室，他对特助说，声音比平时低半度。窗外城市华灯初上，玻璃映出他整理领带的手——这动作他重复了十二年，从第一次在家族会议上心跳如雷，到后来把每次并购都变成数学题。可此刻领带结突然松了，像某个 Knot 被悄然解开。 祁宴不知道这是第几次“又心动了”。他只知道当林溪抱着纸箱再次出现在茶水间时，他鬼使神差多煮了一杯咖啡，放在她常坐的窗边位置。深褐色液体在马克杯里打着旋，倒映着窗外流动的车河，像极了那年剑桥河面碎掉的星光。而这次，他决定不逃。