人肉客栈

影片内容

雨是入夜后开始下的，浇得山道上泥泞不堪。陈三裹紧油布斗笠，终于在看见那盏昏黄油灯时，松了一口气。那灯悬在一座孤零零的客栈木檐下，名字朴素，就叫“落宿”。“人歇马，马歇人，”柜台后擦着铜壶的店主是个干瘦老头，眼窝深陷，笑得客气，“客官，住店？” 客房在二楼，木板踩上去吱呀作响，空气里一股陈年霉味混着若有若无的香料气息，盖住了土腥。陈三累极了，倒头便睡。半夜，他被一阵细微的 scraping 声弄醒——像是什么钝器在刮擦木板，从隔壁传来，断断续续。他竖起耳朵，那声音忽左忽右，似乎还夹杂着压抑的、类似呜咽的声响。他握紧了枕下的短刀，这是走江湖的规矩。 次日清晨，雨歇了。客栈大堂空无一人，只有那铜壶在灶上呜呜地冒着热气。店主从后厨端出一碗稀粥、两个粗面饼：“粗茶淡饭，客官将就。”粥米粒分明，饼子干硬。陈三不动声色地吃着，目光扫过墙角堆放的几口大陶瓮，瓮口用油布封着，边缘渗出些暗褐色渍痕。他假装不经意地问：“老板，这附近村镇可远？想买点肉食。”店主眼皮都没抬：“深山老林，最近的镇子骑马也得两天。肉？后山野物多，自己猎。”说话时，他枯瘦的手在围裙上擦了擦，那动作很轻，却让陈三注意到指节处有洗不净的深红斑点，像干涸的血锈。 午后，陈三佯装外出，却在客栈后窗窥见店主与一个粗布伙计在院子里处理一扇沉重的“货物”——用粗麻布裹着，形状细长。他们费力地将其拖向那口最大的陶瓮。伙计抬头时，陈三瞥见他腰间挂着的、半截磨损的皮带扣，样式奇特，不似本地物。他心头一跳，那皮扣他见过，半月前在官道旁废弃的凉亭里，一个落单的镖师腰上就有类似的。那镖师，是往西北去的。 回房后，陈三没再犹豫。他撬开了自己房门内侧一块松动的地板，取出里面包裹好的东西——不是盘缠，是一对小巧的牛角短铳，火药和铅弹分装妥当，还有一张模糊的、盖着官印的缉拿令，上面画着一个瘦高男子的像，眼神阴鸷，正是这店主。令上写着“流窜食人魔团伙，涉案十三起”。 夜再度降临，比昨夜更沉。陈三没熄灯，短铳横在膝上。 scraping 声准时响起，这次更清晰，来自他头顶——阁楼。他缓缓起身，贴墙而立。木板上的脚步声挪动了，停在他门前。门缝下，缓缓渗进一丝暗红，黏稠，温热。接着，一只眼睛贴了上来，浑浊的，布满血丝，正是店主。 陈三没动。门外的呼吸粗重起来，带着一种非人的贪婪。锁闩在吱呀声中向上抬起。门，开了一条缝。 陈三抬枪。枪口火光一闪，震耳欲聋的爆响撕裂了客栈死寂。门外人影应声向后倒去，发出沉闷的撞击声。陈三闪身而出，走廊上，店主仰面躺着，胸口一片焦黑，手里还攥着一把沾满油腻的剔骨刀。他还没死，喉咙里咯咯作响，眼珠死死瞪着陈三，又缓缓转向楼梯下方。 楼下大堂灯火通明，那粗布伙计举着油灯，脸色惨白，手里同样握着刀。他身后，那口最大的陶瓮盖子已被掀开，里面不是腌菜，是半满的、翻滚着的褐色汤水，几块形状不规则的“肉块”沉浮其中，边缘卷曲，泛着不自然的白。 伙计看看楼上的店主，又看看陈三的枪，忽然咧嘴笑了，那笑容比哭还难看：“你……不是寻常客。”他声音嘶哑，“我们只吃……落单的、没背景的。你……是哪一路？” 陈三一步步走下楼梯，枪口垂着，目光扫过瓮中，又扫过伙计腰间——那里挂着一截完整的、属于某个年轻女子的发辫，用褪色的红绳系着。 “官差。”陈三说，声音不高，“缉拿尔等，已有半年。” 伙计的笑容僵住了。他猛地回头，像要往厨房后门逃。陈三没再给他机会。第二枪，更准。伙计倒下时，带翻了油灯，火苗舔上旁边的干草帘，火势瞬间腾起，映红了那口沸腾的、罪恶的陶瓮。 陈三退出 burning 的客栈，立在渐大的雨里，望着那火光吞没“落宿”的牌匾。雨浇在脸上，冰凉。他没有回头，将两张缉拿令仔细收好，其中一张，已经染上了客栈里不知是谁的血。泥泞的山道上，他 lone 影渐远，最终融入群山苍茫的夜色里。这荒山野岭的“客栈”，终究只歇过两类人：食人者，与猎人。今夜，猎人收网。