亚瑟·兰博

影片内容

辐射尘像一层灰烬的纱，笼罩着曾经的城市。亚瑟·兰博就住在这片死寂的腹地，一座半塌的图书馆里。他的左脸从眉骨到下颌刻着一道旧伤，像干涸的河床，每当阴天就隐隐作痛。每天清晨，他会用一块粗布，细细擦拭书架上仅存的几百本书——《战争与和平》的封皮已经脆化，《小王子》的插图褪了色。这是他的仪式，对抗遗忘的仪式。 三天前，他在搜寻物资的废墟堆里，发现了莉娜。一个约莫十岁的女孩，饿得眼窝凹陷，像只受惊的野猫，死死抱着一个生锈的铁皮罐头。亚瑟没说话，只是从自己干瘪的背包里，拿出最后一块压缩饼干，掰成两半，推过去一半。女孩盯着他，又盯着饼干，突然抓起就跑。亚瑟没有追。他知道这片废墟的法则：信任是奢侈品。 但第二天，女孩又出现在图书馆外的断墙后，目光躲闪。亚瑟把半块饼干放在一块相对平整的石头上，退开。第三天，第四天……饼干变成了半碗浑浊的雨水，再后来，是一本没有封面的、只有图片的旧画册。亚瑟用沾满灰尘的手指，指着画册上骑马的士兵，又指了指自己，又指了指她。“亚瑟，”他沙哑地说，声音像砂纸摩擦。“莉娜。”女孩终于小声回应，眼睛第一次没有躲闪。 他教她认字，在灰尘覆盖的地板上，用木炭写下“火”、“水”、“书”。莉娜学得很快，手指在虚空中临摹。亚瑟发现，她说话时，右耳后面有一个小小的、月牙形的胎记。这个发现让他冰冷的胸腔里，泛起一丝奇异的暖意。他想起战前，在教堂的彩绘玻璃下，妻子耳后也有同样的印记。那是很久以前的事了，久到像上辈子。 平静在第七天黄昏被打破。引擎的轰鸣由远及近，不是 scavenger（拾荒者）那种拼凑的破车，是装甲车的轰鸣，规律而致命。亚瑟在断墙的缝隙里看到了那面涂着黑蛇徽记的旗帜——铁蛇帮，以掳掠儿童为业的畜生。他立刻回到图书馆，找出藏在《牛津英语词典》夹层里的防毒面具和一把老式左轮，子弹只有七发。然后他抓住莉娜的手，把她往后院一堆看似杂乱的钢筋水泥块里推。“进去，别出声，等我叫你。”他的语气从未如此严厉。莉娜的脸刷白，月牙胎记在昏暗的光线下像一道小小的伤口。她点了点头，瘦小的身体灵活地钻了进去。 铁蛇帮的头目是个独眼龙，叫格里。他带着四个人，像逛自家后院一样走进图书馆。格里用枪托敲了敲书架：“老东西，交出孩子，留你一命。”亚瑟站在书堆中央，左轮握在身侧，没说话。格里狞笑，示意手下分开搜。第一个走进后院的家伙，踩中了亚瑟布下的旧铁钉，惨叫一声。这声惨叫成了信号。亚瑟开火了，两声闷响，两个应声倒地。格里和另一个家伙还击，子弹打在书架上，纸屑像雪花一样纷飞。亚瑟滚到一根倒塌的梁柱后，换弹，只有五发了。他能听到后院传来压抑的、莉娜的抽泣。 格里改变了策略，不再强攻，他点燃了堆在角落的旧窗帘和报纸。火舌迅速舔舐着干燥的木梁和书页。浓烟开始弥漫。亚瑟的视线模糊了，左轮还剩三发。他最后看了一眼火场的方向，然后，用尽全身力气，将仅剩的两发子弹射向格里藏身的书架，自己则猛地从梁柱后冲出，不是冲向大门，而是扑向火场边缘那堆钢筋水泥——莉娜藏身的地方。他用肩膀撞开一块活动的预制板，露出一个仅容一人通过的漆黑洞口。“走！”他朝里面嘶吼，然后转身，背对洞口，面对已逼近的格里。格里狞笑着举起枪。 亚瑟没有回头。他最后看到的，是洞口中，莉娜那只伸出来、沾满灰尘和血渍的小手，紧紧攥着那本没有封面的画册。枪响了。亚瑟的身体震了一下，但没有倒下。他用最后的力气，把洞口的预制板往里推了半寸。然后，他听见莉娜的哭声变成了奔跑的、渐渐消失的脚步声。 火焰吞噬了图书馆，也吞噬了亚瑟·兰博。但在三公里外一片废弃地铁隧道的入口，莉娜蜷缩在角落，借着微弱的天光，颤抖着翻开画册。第一页，是亚瑟用木炭写下的、歪歪扭扭的两个字：“火种”。她抬起头，望向图书馆燃烧的方向，眼眶干涸。那只手，将画册紧紧按在了胸口，月牙形的胎记，在昏暗的光线下，灼灼发亮。