九辫妖狐

影片内容

山阴县的县志里，总有一页被虫蛀得模糊，记载着“九辫妖狐，现则大旱”。老人们说，那不是九条尾巴，是九条辫子——青丝绾成辫，垂至脚踝，走起路来像九条蛇在尘土里游。光绪二十三年大旱，县南的枯井边，有人见过它。是个穿月白衫子的女子，背对月光，用一根银簪慢条斯理地梳着辫子。一根、两根……数到第九根时，井底突然传来婴儿的啼哭。 后来县太爷带人去挖，井底只挖出一具焦黑的骸骨，怀里紧抱着一块褪色的虎头肚兜。当晚，县太爷暴毙，七窍流着黑血，手里却攥着半块桂花糕——是他亡母生前最爱的点心。老账房说，妖狐不害人，只讨债。它梳的每一根辫子，都系着一段被遗忘的因果。有人贪墨赈灾粮，它便让粮仓的老鼠一夜之间啃光所有麻袋，只留下那人的 fingerprint 在锁孔上；有夫家虐待童养媳，它就在新娘子的嫁衣上绣满苦菜花的纹样，针脚里藏着女子被沉塘前写下的血诗。 最诡的是镇西陈寡妇。她丈夫病死前，曾用最后力气扯断她一根辫子。七日后，陈寡妇在晒谷场上晾晒那根断辫，晒着晒着，辫子竟自己缩回她发间，完好如初。当晚她疯了，抱着那根辫子喊“还给你，都还给你”。后来人们发现，她床底压着九张卖身契——全是她在娘家时，替弟弟抵债签的。每一张契纸的末尾，都有个极淡的狐狸爪印。 前年县里修路，炸开了乱葬岗。民工从塌方里拖出一口描金漆的棺材，棺盖内侧刻满了辫子纹，一根辫子缠着一桩罪孽：偷税、逼良、诬陷……最后一根辫子空着，漆色鲜亮如新。棺材里没有尸骨，只有一束干枯的野菊花，花瓣上凝着露水，像是昨天才摘下。 如今县里的小孩仍不敢独自去井边玩。但若逢月圆夜，有性急的年轻人趴在井沿朝下看，据说能听见细微的梳理声，一下，又一下，像在数着人间的债。而枯井石壁上，不知何时多了一行小字，雨水冲了又显，显了又冲： “我梳我发，尔食尔果。”