猴子下棋

影片内容

村口那棵三百年的老槐树下，摆着一副磨损严重的石棋盘。每天午后，退休教师陈伯总会带着一罐茶叶，坐在树荫里，对面则是一只年老的猕猴，毛色灰白，左耳有个豁口，村里人都叫它“老耳”。 陈伯执黑，老耳执白。对弈从无言语，只有棋子落在石板上清脆的“哒哒”声，和老耳偶尔抓耳挠腮的窸窣。起初是陈伯单方面教学，后来老耳竟能应付几招，甚至偶尔“悔棋”——趁陈伯不注意，用毛茸茸的爪子把刚落的子拈回。陈伯起初皱眉，后来只笑笑，由它去了。 村里人看新鲜，围过几回。有人啧啧称奇，说这猴子通了人性；也有人摇头，说陈伯闲出毛病，跟畜生较劲。陈伯不辩解，只是棋局间，他看老耳的眼神，像看一个沉默的老友。老耳下棋全无章法，有时连走三子，有时盯着棋盘发呆半晌，落一子，却恰好点在要冲。陈伯的“势”与“布局”，在它面前似乎成了无用的东西。它只看着眼前的子，像看一片树叶、一颗石子，随性而为。 一个闷热的午后，雷雨将至，风卷着落叶。陈伯推演半天，布下一个精巧的“金柜角”，自觉胜券在握。他拈起黑子，缓缓落下。老耳却突然站起来，蹿上槐树，摘了一片宽大的老叶，又跳下来，把叶子轻轻按在棋盘“天元”的位置。然后它坐回原处，拍拍手，仿佛在说：我落了子。 陈伯愣住。那片叶子，轻薄，无定式，却横亘在整盘棋的中央，打破了他所有的计算。那一刻，他忽然觉得，自己穷尽一生研习的攻守、取舍、胜负手，在这片随风雨而落、随日光而飘的叶子面前，轻如鸿毛。 他缓缓收起棋子，倒进棋盒。“不下了。”他说。老耳也不看，自顾用爪子梳理额毛，像刚才什么都没发生。 后来陈伯不再教人下棋了。有人问他棋艺，他只说：“下不过一只猴子。”人们不解。他坐在老槐树下，看阳光透过叶隙，斑驳地洒在空棋盘上。棋盘是文明的缩微模型，规则森严，胜负分明。而老耳，或许从未理解过“规则”，它只是存在，像风，像云，像这棵树本身。它的“棋”，是当下的触碰，是兴趣的转移，是毫无挂碍的“应”。陈伯追求了一辈子的“棋道”，在这片叶子前，显出一种近乎可悲的执着。 胜负重要吗？陈伯望着树梢间跳跃的灰白身影想。或许真正重要的，是那个闷热的午后，一片叶子落下时，人与猴之间，那一瞬共同的、无言的注视。棋盘空了，棋子归盒，而有些东西，像老槐树根下的菌菇，在黑暗里，悄然生长。